La montagna di cibo poggia su un filo sottile

Il 45% dell’aumento del prezzo del riso nel 2007-2008 fu causato da politiche di isolamento dei mercati

Nel 2024, il valore del commercio alimentare e agricolo globale ha sfiorato i 2 trilioni di dollari: quasi cinque volte quello che si registrava nel 2000. Lo documenta l’ultima edizione di The State of Agricultural Commodity Markets, il rapporto faro che la FAO dedica ai mercati delle materie prime agricole. Un fiume di cibo che attraversa i confini, ma che scorre in un letto sempre più stretto.

La fotografia che emerge è quella di un sistema a due velocità. Da un lato, i paesi a basso e medio reddito sono diventati più integrati nei mercati globali nell’arco di questi ventiquattro anni. Dall’altro, le reti commerciali dei cereali — grano, mais, riso, i mattoni fondamentali dell’alimentazione umana — rimangono altamente concentrate in poche mani. Un piccolo gruppo di esportatori controlla una quota sproporzionata delle spedizioni mondiali. È un’architettura fragile: quando quei pochi attori decidono di trattenere le proprie riserve, l’intero castello di carte comincia a tremare.

Non si tratta solo di un rischio teorico. I prezzi alimentari globali mostrano oscillazioni persistenti e asimmetriche: i picchi al rialzo non vengono compensati da ribassi equivalenti, come ha sottolineato il rapporto SOCO 2026. Per i paesi a basso reddito importatori netti di cibo, questa dinamica si traduce in una vulnerabilità cronica, una tensione che non trova mai una vera distensione.

Le crisi insegnano, ma non abbastanza

Per capire cosa significhi dipendere da un pugno di esportatori concentrati, basta guardare al passato recente, che funge da tragico manuale di istruzioni. Durante la crisi alimentare del 2007-2008, le politiche di isolamento che hanno interessato il mercato globale del riso da sole hanno rappresentato il 45 per cento dell’aumento del prezzo mondiale. Un effetto domino innescato da decisioni unilaterali, ciascuna razionale per chi la prendeva, ma collettivamente devastante.

C’è un dettaglio che rende la lezione ancora più amara. Durante la pandemia, le restrizioni alle esportazioni furono più contenute e di durata minore rispetto a quindici anni prima: interessarono solo l’8 per cento delle calorie scambiate a livello globale, contro il 16 per cento del periodo 2007-2008. Eppure, i paesi più poveri hanno pagato comunque il conto più salato. È la prova che il problema non sta solo nella dimensione delle restrizioni, ma nella struttura stessa di un mercato dove chi è già fragile assorbe ogni scossa senza ammortizzatori.

Il meccanismo è noto: quando i grandi produttori impongono restrizioni alle esportazioni per proteggere i propri mercati interni, trasferiscono l’instabilità sui mercati globali e contribuiscono ad aggravare l’insicurezza alimentare mondiale. Lo ha ribadito SOCO 2026, e lo conferma la dinamica di ogni crisi alimentare degli ultimi vent’anni. Uno shock sistemico — quando a essere colpiti sono più paesi esportatori contemporaneamente — può spingere decine di milioni di persone aggiuntive nella denutrizione. Non è un’eventualità remota: è la cronaca degli anni Venti di questo secolo.

Mappe della fame: dove colpirà domani

La domanda a questo punto è inevitabile: se il commercio alimentare continua a crescere — e le proiezioni indicano che entro il 2034 il 22 per cento di tutte le calorie attraverserà i confini internazionali prima del consumo finale, secondo l’OECD-FAO Agricultural Outlook 2025-2034 — chi resterà indietro?

La risposta arriva dai rapporti più recenti, che disegnano una geografia precisa della sofferenza. L’insicurezza alimentare acuta è destinata a peggiorare per milioni di persone in 13 paesi considerati “punti caldi della fame” tra giugno e novembre 2026, proprio nei mesi che stiamo vivendo. Il rapporto Hunger Hotspots di FAO e WFP identifica Sudan, Sud Sudan, Yemen e Palestina come i punti più critici al mondo per gravità e ampiezza della fame. Quattro paesi accomunati non da un singolo fallimento agricolo, ma da un intreccio di conflitti, instabilità e dipendenza dalle importazioni alimentari.

Il cerchio si chiude: dalla globalizzazione del cibo alla localizzazione della fame. I benefici del commercio si distribuiscono lungo le rotte che vanno dai grandi esportatori ai mercati solventi; i rischi si addensano là dove la capacità di pagare è più debole. Nei prossimi mesi, il dato da monitorare è l’aggiornamento del rapporto Hunger Hotspots: se Sudan, Yemen e Palestina vedranno peggiorare gli indicatori di insicurezza alimentare, sapremo che la tempesta annunciata è già in corso. E sapremo anche che, ancora una volta, il filo che sorregge la montagna di cibo non ha retto per chi stava in fondo.